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sek výš je světelná křižovatka, a tak mám vždycky pár vteřin 
pauzu.

Ve výloze, do které čumím, je rozvěšené dámské prádlo, 
některé zvlášť povedené kousky mi připomínají ty roztomilé 
kubánské kraječky, v kterých jsem mu prdelkovala při rumbě. 
Kristepane! Pomůže mi to vůbec? Není to nakonec zbytečné? 
Budu pak konečně zase normální?

Za zády mi projíždí hnědé auto, ale hned poznávám, že je to 
jiný typ, mnohem větší, řídí žena, vzadu sedí dítě. Magdaléna 
se to nikdy nedoví. I kdyby to dopadlo nějak… špatně, určitě 
by se dalo zařídit, aby se to nedověděla. I ten nejpřísnější soud 
přece musí brát ohled na malé dítě. Určitě! Mám dojem, že 
jsou na to dokonce zákony. A s touto jistotou se otáčím čelem 
do ulice, pomalu jdu směrem k Jakubovu domu, mám přece 
právo čekat na něj přímo před dveřma, ale než se k nim při-
blížím, předjede mě doutníkově hnědý brouk se známou znač-
kou. Zpomalím. Auto zahýbá doleva, zastavuje u chodníku.

Otvírá dvířka, vystupuje, zvedá z vedlejšího sedadla papí-
rový sáček, přidržuje si ho pod levým loktem, zamyká. Má 
nezvykle dlouhé vlasy, bílé džíny a tmavohnědé tričko s krát-
kými rukávy. Do obličeje mu nevidím.
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„Jakube!“
Otočí se. Poznává mě. Strne.
Rozbíhám se k němu. Kabela mě mlátí do boku, musím 

přidržovat láhev, aby z ní nevypadla.
„Jakube!“ vydechnu v těsné blízkosti.
„To se mi zdá?“ hlesne. Je upřímně zděšen. Poprvé v životě 

ho vidím vylekaného. Není to zrovna příjemný pohled.
Jsem taky rozčilená, ale musím se usmívat. Sladce a ze 

všech sil. Nic jiného tady na ulici dělat nemůžu.
„Pavlo! Jak je to možný?“ zadrmolí splašeně. Pak prudce 
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vydechne, jako by po dlouhých vteřinách půstu vyplul na hla-
dinu. A už se taky usmívá, dočasně přerušený kontrolní okruh 
zase funguje. „No tohle!“ vrtí hlavou.

Hledím na něj. Chci vidět, jak vypadá, vtisknout si jeho 
tvář do paměti, taky proto, abych ho vždycky hned poznala 
v těch hororových snech, které přijdou.

Hledím na něj. V této chvíli ne jenom já, i moje dvojnice 
na něj hledí. Jsem totiž rozpůlena na dvě bytosti. A ta dru-
há se ho snaží varovat. Jenže on tomu nerozumí, netuší, že 
všechno, co od této vteřiny řekne nebo udělá, budem my dvě 
brát jako znamení.

„Co tady děláš?“ sonduje rozsah katastrofy.
„Co? Stojím na chodníku, rok jsem tě neviděla a ty mě ani 

neobejmeš?“ napovídá mu ta rozklížená zrádkyně.
„Prosím tě, já jsem úplně… jsem z toho vedle, pojď, všech-

no to na mě vychrlíš doma. Nechceš přece tady dělat lidem 
divadýlko?“ vysloví svou oblíbenou větičku.

Ne, to nechci.
Otvírá dveře domu, galantně mi dává přednost. Ale u schrá-

nek mě předběhne, do schodů skoro utíká.
„Copak tys nedostal můj dopis?“ divím se.
„Teď někdy?“ otočí se na odpočívadle, ale schodiště je tma-

vé, nemohu rozeznat, jak se tváří.
„No ano, asi před čtrnácti dny jsi ho měl dostat. Psala jsem 

ti, že přijedu, že mi konečně dali devizák. Tys ho nedostal?“ 
rozčiluju se.

„Ne. Nic jsem nedostal!“ Znovu vykročil. I z toho rozestu-
pu jasně vidím, že je naštvaný. No jistě, kdyby takový dopis 
dostal, mohl by včas někam zmizet. Třeba do Paříže. Vždyc-
ky se chtěl podívat do Paříže, když jsem mu o ní tak hezky 
vyprávěla.

Už stojí před dveřmi se svým jménem. Odemyká. „Takže… 
no to je báječný!“ nutí se do nadšení. Vstupuje do bytu a já 
hned vklouznu za ním, aby mi neprovedl nějakou kulišárnu 
s dveřma.
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„Jak dlouho tady budeš?“ zajímá se nevkusně brzy.
„Mám to jen na tři tejdny. Ale snad bych si to mohla nějak 

prodloužit, co myslíš?“ tázavě mu hledím do očí.
Nevypadá, že by myslel. Aspoň ne nijak pronikavě. Bez 

odpovědi ukládá papírový sáček, sklání se pro pantofl e. Když 
se napřímí, má v obličeji křeč, o které se asi domnívá, že vyja-
dřuje radost.

Cítím, že rudnu studem.
A tak se shýbám taky. Skopávám z nohou boty, budu cho-

dit jen v punčochách, uvědomuju si, že tahle přehnaná ohle-
duplnost k jeho kobercům je pro mě výhodná

Pak zvedám hlavu. Hledím na toho grázla, s kterým jsem 
tři roky oddaně spala, kterému jsem porodila dceru a pro 
kterého je teď představa několika společných týdnů tak ne-
únosná, že se ani nedokáže ovládat.

Ve vytapetované předsíňce je šero. Vztáhnu ruku k vypína-
či a rozsvítím. Chci, aby toho lotra jasně viděla i moje naivní 
dvojnice. Otisky smažu, až budu odcházet.

Jakub krátce mrkne, pak se přezíravě usměje. Zřejmě si mé 
gesto se světlem vykládá jako koketérii. „No, tak se mi ukaž! 
Hm, z tebe je ale pěknice! Ten černý přeliv ti moc sluší. A ty 
to dobře víš, potvůrko!“ Mluví se mnou jako s poměrně sym-
patickou štětkou.

„Počkej!“ uhnu před jeho rukama až k tapetě. Vyděše-
né dvojnici se podlomí nohy a žbluňkne mi do žaludku. Je 
mi zle. „Počkej. Je to asi hloupý, ale potřebuju jít nutně na 
záchod, líbat se můžem pak,“ hlesnu.

S úlevou odstoupí. „No jo, chudinko. Čekalas na mě dlou-
ho?“

„Dlouho.“
Čekala jsem na tebe rok.
Pohne se k úzkým dvířkám, pohostinně je otvírá, rozsvěcu-

je. I tady jsou tapety.
Zamykám se a čekám, až se jeho kroky vzdálí. Pak se sklo-

ním, ale zvracení mě mezitím přešlo. Škoda.


