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Hotovili jsme se k odchodu. Učenec se ke mně ještě 
jednou obrátil: „A co mi tu necháš?“

„??“
„Tam přece určitě něco bude,“ pokynul k batohu.
„Tam mám sukně. A kalhoty.“
„A co fotoaparát? Nebo malinký telefon?“

Projevila jsem se jako harpagon. Mou vinou teď mož-
ná v Mbouru jeden pětadevadesátiletý stařeček věří, že 
bělošky se nevdávají, nenosí sukně ani kalhotky a jsou 
strašně, strašně lakomé. To poslední má z vlastní zku-
šenosti.

Svatba třetí

Prostor pod klenbou mešity se po páteční polední 
modlitbě znovu zaplnil tlumenými mužskými hlasy 
a křupavým šustěním brokátových bubu.

Imámův* pohled se setkal s očima drobného muže 
s bradkou; společně vyšli na nádvoří. Z hloučku věří-
cích u vchodu k nim zamířil tatík s bříškem. Mezi 
sloupy se spěšně obouvali čtyři mladíci, aby se k němu 
mohli přidat.

„Věno bylo dohodnuto na tři tisíce franků. Ve jménu 
Boha, Milosrdného, Slitovného, Pána lidstva veškeré-
ho. Tebe uctíváme a Tebe o pomoc žádáme. Veď nás 
stezkou přímou, stezkou těch, jež zahrnuls milostí svou, 

* Imám – muž, který přednáší páteční kázání v mešitě a vede modlitbu
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nikoli těch, na něž jsi rozhněván, ani těch, kdož v bludu 
jsou.* Po souhlasu jeho otce žádám pro Issu Sadio ruku 
Karímy, podle nařízení Božích a tradice Proroka.“

Na rohoži sedí tři muži – imám, náš soused a mužík 
s bradkou.

„Dávám Issovi Sadio ruku Karímy, podle nařízení 
Božích a tradice Proroka a podle přání jejích rodičů, po 
vyplacení věna.“

Imám si odkašlal; jeho tichá arabská slova tlumočník 
nahlas překládá tak, aby je mohli slyšet všichni muži na 
nádvoří:

„Ve jménu Boha, Milosrdného, Slitovného. On klíče 
má k nepoznatelnému a zná je toliko On; On nejlépe ví, 
co na souši je i na moři, a nespadne list žádný, aniž by On 
o něm nevěděl, a není zrnka v temnotách země ani stébla 
zeleného či uschlého, jež zaznamenáno by nebylo v Kni-
ze zjevné. Chvála Bohu a jeho Prorokovi, nechť mu Bůh 
žehná. Andělé i všichni přítomní muslimové dosvědčují, 
že nic se neděje jinak, než z vůle Boží. Bůh rozhodl, že 
syn Abdou Sadia se ožení s Karímou, podle nařízení 
Božích a podle zvyklosti Prorokovy. Věno bylo stanoveno 
na tři tisíce franků. Muži zaujímají postavení nad ženami 
proto, že Bůh dal přednost jedněm z vás před druhými, 
a proto, že muži dávají ženám z majetků svých.“**

Dlaně obrácené k nebi prosí o požehnání pro naše 
manželství. Vítr z dálky přináší kozí mečení. Kolem 

* Překlad Koránu I. Hrbek, 1972

** Tamtéž
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vchodu na nádvoří proskotačil zmuchlaný cár igelitové 
tašky.

Člověku náleží přání, Bohu rozhodnutí. A žádný štít 
nezastaví šíp, který vystřelil Bůh.

Mělo mě varovat, že Issovo příbuzenstvo se o sňa-
tek svého nejstaršího syna nijak zvlášť nezajímalo, 
natož aby mu do něj mluvilo. Měla jsem být ostražitější 
a všimnout si, že Issův otec z kmene Ballant je ženatý 
(dokonce se dvěma!) ďolskými ženami, což je svazek 
tradicí zakázaný, ba přímo nemyslitelný. Možná bych 
se byla ještě trochu rozmýšlela, kdybych věděla, že můj 
muslimský manžel byl vychováván po katolicku. Třeba 
bych uvažovala nad tím, že úroveň jeho znalosti wolof-
štiny mu podle mých tehdejších kritérií nedovolovala 
aspirovat ani na místo mého milence, natožpak na úlo-
hu manžela a otce mých dětí. Jenže mě zaměstnáva-
ly hlavně praktické záležitosti a míra výstřednosti mé 
nové rodiny, manžela nevyjímaje, mi zatím zůstala uta-
jena. Neposlechla jsem prastarou moudrost a rozhodla 
se brodit neznámou vodou.

Přiznávám, měla jsem v hlavě hlavně letenky, Issovo 
studium a jeho (náš!) život v Čechách. Vůbec mi nedo-
cházelo, že se opravdu vdávám. Že spolu budeme žít. 
Že spolu budeme muset vycházet za všech okolností. 
A že spolu budeme mít společného tolik, kolik jen 
bude možné. Nenávratně, navždycky.

Když jsme se s Issou v ten páteční podvečer vrátili 
z ministerstva školství, byli jsme už svoji. Kdoví, kde nás 
okamžik oddavků zastihl – seděli jsme zrovna v auto-
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