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Fuchtle lakomá

„Nechala jsi ji rozcapenou!“
No hezký! Přivítání jako pokaždý. „Ahoj, mami,“ 

říkám naschvál mile. Jindy, když na mě takhle houk-
ne, se zaseknu a dál se s ní nebavím. Ale co, ať si 
mele, co chce, je mi to fuk. Jenže tu ledničku musím 
zavřít, jináč bude hučet tak dlouho, než se zas zhá-
dáme. Jsem jako balon a nechce se mi zvedat. Když 
pošlu kluky, tak neposlechnou a vona zase bude 
vykládat, jak jsou nevychovaný. Přisunuju se i se žid-
lí k ledničce a nohou dovírám dvířka. Máma se tváří 
jako deset čertů. 

„Děláš rejhy na linu,“ peskuje mě jak malýho fa-
kana. 

„Nedělám.“
„Nelži, vstaň, no tak, podívej se na ty šmouhy!“ 
„Nech ji,“ zastává se mě táta. Ten je aspoň trochu 

normální. Máma ho ale neposlouchá, jde k němu 
a kontroluje obsah hrnku, kterej má položenej vedle 
vozíku. 

„No jasně, prázdný, taky jsi mu mohla nalít čaj, to 
bys snad zvládla, když už je hotový v termosce!“

Kluci vstávaj a chtěj mu čaj nalejt. Ale máma je 
odhání a dělá to sama. Tak alespoň strkaj prsty do 
hrnku. „Jé, vono je to ještě teplý!“

„Jedeš, mazejte pryč!“ plácá je, až to mlaská. Kluci 
běží ke mně a soukaj se mi na klín. Pořád jenom 
co můžem, co ne a co děláme blbě. Návštěvy tady 
jsou fakt nesnesitelný. Ještě že už tu s nima nemu-
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sím bydlet, zcvokla bych se z toho. Nikdy jsem nic 
neudělala dobře. Nepamatuju se, že by mě za něco 
pochválili. Co se mi povedlo, to byla samozřejmost, 
ale co jim nešlo pod nos, tak z toho udělali bublinu. 
Když jsem dostala z kreslení jedničku, tak jediný, co 
mi na to máma řekla, bylo: „Kdo to za tebe namalo-
val?“ Přitom mně kreslení vždycky šlo. Nebo když 
mě na rodičáku paní učitelka pochválila, že se hezky 
starám o kytky na chodbě, tak zase jediný, co na to 
máma, bylo: „Takovou primitivní práci zvládne i cvi-
čená opice.“

Ať jsem udělala cokoliv, nic jí nebylo dobrý. A když 
se mi něco povedlo, tak říkala, že lžu, že to dělal 
někdo jinej. Nesnáším ji. Za tu její praštěnou hru na 
to, že musí být všechno správně po jejím, že je lepší 
než ostatní, že nikdo neudělá nic tak dobře jako 
vona. Nenávidím, jak leze do prdele farářovi i tomu 
Kadlecovi, co se furt motá kolem kostela. Přitom 
moc dobře vím, že to žádnej vzorňák není. Když 
jednou byla sbírka, ani nevím na co, tak šel k tý mis-
ce na peníze, co byla položená uprostřed kostela, 
šoural se tak, aby ho všichni viděli, ale do tý nádoby 
strčil jenom prázdnou ruku. Šašek, myslel si, že jsou 
všichni blbí, jenže já seděla hnedlenc kousek vedle 
a viděla, že tam žádný prachy nestrčil. Do kostela už 
dávno nechodím, už tu naštěstí nebydlím, tak nemu-
sím, ale kdybych tam šla, tak do tý misky prostě nic 
nedám a nebudu hrát žádnej tyátr. Když jsem to ten-
krát mámě řekla, tak mě propleskla a řvala na mě, že 
jsem lhářka a že se dostanu do pekla. 

„Malej ti zas nějak pokašlává, proč ho líp neob-
líkneš?“ Nojo, tak pokračujem. Zasejc si za ten kus 
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žvance, co jsem našla v lednici, a tu trochu, co mi při 
odchodu nastrká do tašky, budu muset vyslechnout 
ty její litanie. 

„Tak kašle, jako každej teď v tomhle hnusným po-
časí.“

„A proč jim nezašiješ ty punčocháče, trčí jim ven 
palce. A nejmíň stokrát jsem ti říkala, ať je nene-
cháváš běhat naboso!“ Máma s funěním přináší 
z chodby pletený bačkory a svlíká kluky. Štupuje 
jim díry na punčocháčích. Trvá to věčnost, ale ales-
poň u toho mlčí. Má brejle s tak tlustými skly, že je 
strašně legrační, oči má pod nima velikánský, vypa-
dá jako z hororu. A ještě u toho šití vystrkuje jazyk 
jako malej fakan. Kluci k ní nesmějí, aby ji při tom 
štupování nerušili. Ale stejně si jí moc nevšímají, 
bojí se jí. Pouštím si televizi ve svátečním pokoji, 
naše doma nejde. Toník do ní minulej tejden trochu 
praštil. Jenže já musím vědět, jestli doktor v tom seri-
álu se konečně rozvede, nebo ne. Už na to koukám 
druhej rok.

Táta dojel na vozíku vedle mě a dívá se taky. Dělá, 
že ho to zajímá, dokonce mě i pohladil po ruce. 
Rovnám mu deku, co se mu svezla, aby neměl tak 
studený ruce a nohy. Hlavně, ať si teď se mnou neza-
čne povídat, nanejvejš tak při reklamě. Ale stejnak to 
není žádná pohoda, odvedle je slyšet máma, jak zas 
peskuje kluky za to, jak si hrajou s kočkama. Lezou 
tady snad všude. Stejnak nechápu, jak to máma dělá, 
že tu nikde nemá chlupy, přitom když odtud odejde-
me, máme jich na oblečení plno. Nejspíš tu pořád lítá 
s luxem a hadrem. Ať si dělá, co chce, když ji to baví. 

„To snad nemyslíš vážně,“ dveře se rozlítly, až se 


