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„Nechte mě být, už mě prosím nechte být. Nechoďte za 
mnou, já o to nestojím.“

„Pochopte mě, jen jsem vám chtěl vysvětlit, jak to je.“
„Ne,“ přerušila ho. Otřela si slzy a popotáhla. „Já vám 

řeknu, jak to je. My jsme měli krásnou svobodnou zemi 
a vy jste sem přišli a vzali jste si ji. Berete si všechno, zabí-
jíte nás a my se bojíme jeden druhého, protože jste to tak 
zařídili. To vy jste přinesli strach a nenávist, a my se vás 
bojíme, a proto vás nenávidíme. 

Chodí mi kolem stavení spousta chlapů a vy jste ze 
všech nejhorší. A ne protože bych se vás bála nebo že 
byste byl dotěrný a odporný. Já snesu, když se o mě bude 
říkat, že mi sem chodí chlapi, ale nesnesu, aby se říkalo, 
že sem chodí Němci. Tak je to. Mohla bych mít jednoho 
každého chlapa ve vesnici a nestyděla bych se tolik, jako 
bych se styděla, že jsem byla s německým vojákem. A to 
je vaše vina. Vaše a vašich druhů. Nebýt válka, nevadilo 
by mi, že jste Němec. Jenže je válka, a proto jste vrah, jste 
okupant a zloděj.

Zničili jste život takové spoustě lidí a vraždíte je a říká-
te, že to je v zájmu nápravy křivd, kterých se na vás 
svět dopustil. Říkáte, že jste předurčeni vládnout, ale my 
nechceme žít pod vaší vládou. Jak si tu vládu vlastně před-
stavujete? Co s námi chcete udělat? Co bude, až odvezete 
všechny Židy? Začnete odvážet Slovany? Nejdřív ty, co ma-
jí hnědé oči a vlasy, a potom ty další? Co potom, až všichni 
na světě budou jen světlovlasí a modroocí? Co budete 
dělat, až se vám narodí hnědooké dítě? Víte, to se může 
klidně stát. I když budete mít stejně dokonalou árijskou 
ženu, jako jste sám! Co bude potom? Seberou vám ho? 
Odvlečou ho do nějakého takového tábora pro méněcen-
né lidi? Jak s tím budete žít? Bude vám to jedno?“

„Kornelie, já…“ pokusil se ji přerušit.
„Ne, prosím,“ zvedla dlaně v obranném gestu. „Nechoď-

te už ke mně, prosím. Říkáte, že vám na mně záleží a že 
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mi nechcete ublížit, a vidíte, já vám to věřím. Říkám vám 
takové věci, že byste mě mohl rovnou zastřelit sám, ale já 
vám věřím. Dokonce víc než svým sousedům. Řekla jsem 
vám pravdu tak, abyste to opravdu pochopil. Nechci se 
vás dotknout, protože jste se vždycky choval slušně, ale 
pochopte prosím, že my dva nikdy, nikdy neuvidíme věci 
stejně! Je marné si něco nalhávat. Tak prosím běžte a už se 
nikdy nevracejte. Já k vám nic necítím, ani nemůžu, nejste 
pro mě člověk. Vidím jen uniformu a za ní smrt. Běžte 
pryč, prosím, a nechte mě být!“

Rüdiger se otočil a odešel, nechal tam své sny i své 
naděje, protože pochopil, že ji nikdy nemůže mít. Ne pro-
tože ona není Němka a nechce jí být, ale protože on není 
dost dobrý pro ni. A nikdy nebude. Je pro ni okupant 
a vrah a neměl nic, čím by to mohl vyvrátit. Asi měla prá-
vo to tak vidět a jediné, co mohl on, bylo poslat ji za ten 
názor na smrt, a právě to ho usvědčovalo.

  

Ze všeho, co v protektorátu dělal, se Rüdigerovi od začát-
ku nejvíc příčilo asistovat při domovních prohlídkách. To, 
co však pro něj dříve bylo jen nepříjemnou povinností 
– a Rüdiger naštěstí takových úkolů nemíval mnoho –, 
najednou dostávalo přímo odpornou pachuť.

Lidé v těch domech byli jako červi, hemžili se před ním 
jako mravenci, kterým botou rozhrnul mraveniště. To se 
nezměnilo. Ale změnilo se jeho vnímání té věci. Jak to, 
že si dřív nevšiml, jak moc je to pokořující? A pokořovalo 
to jeho. Lezl lidem do kuchyní i do ložnic, dupal tam ve 
vysokých botách a přinášel strach a zkázu. Žádný z těch 
lidí nebyl před ním v bezpečí, ohrožoval jejich životy, 
stejně jako jejich klid. A jakým právem? Neuměl si najed-
nou odpovědět na prostou otázku, kterou si dřív ani klást 
nemusel, protože odpovědí byl jeho způsob života.

Německo přece může, Německo přece musí! Opakoval 
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to sám sobě a bolelo ho, že už mu to samo nevytanulo na 
mysli, když se ozvaly pochybnosti. Tak to přece je! Je to 
tak, věř tomu, Rüdigere, přece tomu věř, to je tvůj život!

Ale ti lidé! Už nebyli jen prostými červy. Jejich pohnut-
ky byly různorodé, nenávist i podlézavost byly jen dvě 
strany téže mince a on se bál obého. Ať jím pohrdali, nebo 
se ho báli, nikdy neměl jejich respekt, nikdy si ho nevážili, 
a on o to tolik stál. Byl hrdý na svou vlast, svou uniformu 
a svou hodnost, myslel si, že v skrytu duše ti lidé obdivují, 
čeho oni, Němci, dosáhli, váží si jejich schopností, síly 
a odvahy. 

Ale oni si ho nevážili. Ne, nikdy. 
Rozhlédl se po zarostlém dvorku plném krámů a tvář se 

mu stáhla nechutí.
„Tohle nemám rád,“ procedil směrem k poddůstojníko-

vi, když spolu následovali starého muže do domu. „Zvlášť 
v takové špíně.“

Rychle procházel přízemním domkem, byla to jen for-
mální prohlídka a chtěl ji mít co nejdřív za sebou. Rudolf 
Macháček chodil za ním, hlavu mírně skloněnou, a mlčel, 
kousal se do jazyka a zalykal se napětím a nenávistí. Všich-
ni už byli venku, když se Rüdiger naposledy letmo podíval 
ke kuchyni. I starý muž se tam díval a pak pohlédli jeden 
na druhého. V otevřené špajzce, v truhle s moukou se rýso-
val čtverec, který tam neměl co dělat. Nejprve ho to jen 
zaujalo, udělal pár kroků, sklonil hlavu, pak mu došlo, co 
to je, a vzhlédl. Jeho oči se setkaly s pohledem toho muže, 
a přestože to byl před chvílí jen starý špindíra, najednou 
v jeho očích bylo něco jiného a Rüdiger věděl, že i ten muž 
v něm vidí něco jiného – díval se na smrt, na smrt v unifor-
mě, a Rüdigerovi se nechutí stáhlo hrdlo. Pohlédl znovu 
na obrys rádia v mouce a sevřel rty. Ten muž se díval smrti 
do očí beze strachu, snad to byl vzdor, snad rezignace. 
Rüdiger se ze všech sil snažil ovládnout. Uběhla jen malá 
chvilka, pár vteřin, v nichž oba muži znehybněli.
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„Je všechno v pořádku, pane nadporučíku?“ ozvalo se 
zvenku a někdo nakoukl dovnitř.

Rüdiger prošel okolo muže do pokoje a bledý si opra-
šoval neexistující špínu z uniformy. „Člověk by tady chytil 
blechy, špína jedna slovanská,“ procedil nerudně a někdo 
na dvorku se tomu zasmál. „Jdeme,“ zavelel a na Rudolfa 
Macháčka se už nedokázal podívat. Odcházel znechuce-
ný stejným dílem tím, co neudělal, jako tím, co by udělat 
měl, a důsledky, ke kterým by to vedlo. A myslel i na to, jak 
často tenhle člověk chodí ke Kornelii. 

Zavřel oči, aby potlačil nával emocí. Musí s tím už pře-
stat. Připadalo mu pak jako odměna, když při návratu do 
kasáren uviděl stát na dvoře povědomou postavu.

„Manfrede!“ zvolal s opravdovou radostí, když spatřil 
svého druha z Afriky, a spěchal ho obejmout.

  

Zábava u Zlaté labutě už byla za vrcholem. Kolem sto-
lu posedávali unavení muži, část jich zmizela v horních 
pokojích a ostatní měli povolené límce a splihlé vlasy. 
Všichni byli přiopilí. Z patra se ozývalo hulákání a někdo 
se nahlas zasmál. 

Rüdiger málem porazil svíci na stole, když se snažil 
Manfredovi dolít sklenici. Dnes večer ho ženské nezají-
maly, můžou jít k čertu. Nakonec se bude muset oženit 
s Juttou a je to jen a jen Korneliina vina, meditoval v opi-
leckém opojení a cítil se velice ukřivděný. Nečekaný Man-
fredův příjezd ho vytrhl z letargie. Prožili toho spolu tolik, 
ve Francii a Africe, a dnes víc než kdy jindy si Rüdiger 
potřeboval připomenout slávu Německa a jeho armády.

„Povídám vám,“ i Manfred opilecky hulákal, „zima je 
tam strašná. Co strašná! To si nedovedete představit.“ 
Najednou zvadl a skoro posmutněl. „Ale jim to nevadí. 
Nic jim nevadí, jsou bez citu, ničeho se nebojí…“ zamyslel 
se. „Zvířata. Jsou to zvířata.“
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