
na šedivém kožíšku.
„Kočičko má ubohá,“ nemohla jsem se vynatrá-

pit nad jeho neštěstím. A ještě hodnou chvíli jsem ho 
ma teřsky konejšila a on povídal. Povídal to, co vůbec 
nebylo pro lidské uši.

Když dopovídal svůj příběh, bylo už po druhé v noci. 
Ze zadržovaných slz mě rozbolela hlava a musela jsem 
ho poprosit, aby mě propustil ze své školy života, a jako 
satisfakci jsem mu nabídla příští den.

Jako malou holku si mě sundal z klína, típl cigáro, 
dopil zbytek ve sklenici a šel. Docela vzpřímeně. Bez-
chybně trefil z mého domu v labyrintu chodeb přímo 
na ulici. Nebyl ani opilý, ani překouřený, ani unavený. 
Živoucí chlap, potvrdila jsem si… anebo je to trénink?

Padla jsem do peřin, ani jsem se neumyla, ani jsem si 
zuby nevyčistila, ani jsem si košili nenatáhla… v tričku 
a kalhotách.

Já… a noční život… a bohémský móresy!

Magda s Rudolfem dorazili, když bylo už po vernisáži. 
Měla jsem vztek. Jednou jsem byla konečně světová, 
a můj světový přítel o to přišel. Co se dalo dělat, bylo 
po.

Veřejnost si doprohlédla, rozloučila se a odešla. 
Po zvaní hosté si posedali, dolili si konzumní červené 
a chroupali slané tyčinky. Víc moje světová galerie 
ne nabízela. Potom bylo už jen kafe. Na černých kubu-
sech sice sem tam ještě stálo několik barevných indián-
ků, které byly původně myšleny jako vtipný protiklad 
k chladným kovovým artefaktům, ale synkové evange-
lického pastora, domnívající se, že je to překvapení pro 
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děti, je z velké části snědli ještě během mého otevíra-
cího projevu.

Byla to pravděpodobně moje poslední vernisáž. 
Nebylo ještě jasné, kdy kleknu, ale bylo nabíledni, že 
konec mého podnikání se kvapem blíží.

Ta donebevolající naivita, osvítit český venkov!
Nálada se přece jen rozjížděla. Oba výtvarníci, jejich 

kamarádi od divadla, jejich přítelkyně a moje děti zin-
scenovali mezi vystavenými díly volný kus o zajíčkovi 
na pasece. Tak rozpustile to zvíře imitovali a vyskako-
vali, až jsem se bála, aby něco neshodili. V záchvatech 
smíchu padali na zacintanou a zadrobenou podlahu. 
Záviděla jsem jim jejich uvolněnost a bezprostřednost. 
Seděla jsem vedle Magdy a pokoušela se o společen-
skou konverzaci. Po celém dni jsem byla utahaná jako 
pes. Ne z těžké práce, přidržovala jsem jen kladivo 
a natírala načerno dřevěné krychle, ale z nesmírného 
napětí, jak to všechno dopadne, jestli se to stihne, jestli 
herci zvládnou úvod, jestli nebude žízeň a hlad, jestli 
přijdou lidé a… jestli to Rudolf ocení.

Kolem půlnoci jsem vyhnala děti do postele, byly 
ulítané a zpocené. Magda toho měla za celý den v ordi-
naci také dost a požádala Rudolfa, aby ji odvezl domů. 
Potom se posbírali i Pražáci. Byli fajn společnost a byla 
jsem jim vděčná za nevázanou atmosféru a dobrou 
náladu.

Nechala jsem galerii galerií, a aniž jsem se pokusila 
cokoli uklidit, vyběhla jsem do patra. Postýlko moje 
milená, šeptala jsem si a ještě v běhu jsem se svlékala 
z vypůjčených šatů. Než jsem doběhla do koupelny, 
zazvonil zvonek. Ve dveřích stál Rudolf a v ruce držel 
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lahev. Ne!, zavzlykala jsem pro sebe…
Jestli Magda věděla, že se vydal nazpět, musela mě 

proklínat. V jakém jsou oni dva vztahu, jsem netušila. 
Jestli ho má Magda jako pomstu za prsatou pipku, 
se kterou jí zahýbal její manžel, nebo je ona chudá 
vděčná a on bohatý sponzor ze západu, nebo mezi 
nimi bylo něco víc, to se mi ani jeden nesvěřil a mně 
to nedocházelo. Jisto ale je, a to bylo na celé věci nej-
podivnější, že si sem Rudolf přivezl o třicet let mladší 
děvče. To už jsem byla úplně v koncích – čím jsou si 
ti dva navzájem! Profesor a studentka, hodný strýček
a schovanka či milenec a milenka?

Nevěnoval se ani Magdě, ani své společnici, trávil 
veškerý čas se mnou… Ozdravovna!!!

Studnice zážitků nikdy neměla vyschnout. S Rudol-
fem kolem světa! Mohl klidně dělat agenta cestovní 
kanceláře.

S velkým šarmem se prolhal k ránu.

Ze sopouchu tovární pece se vyvalil atomový mrak 
jemných třpytivých šupinek a štiplavého dýmu. Popí-
lek si sedal na oba kopečky našeho městečka a zahalo-
val i údolí řeky. Z jednoho břehu pomalu nebylo vidět 
na druhý.

Do čtverce dvora, uzavřeného z jedné strany ven-
kovským stavením a z druhé stodolou a kamennou zdí 
porostlou břečťanem, dopadaly poslední ostré paprsky 
slunce. Po betonových teráskách záhonů chodily zvě-
davě tři kočky.

Odnaproti z Růžku nosili chlapi hospodské stoly 
a staré židle a uprostřed nádvoří stavěli dlouhou ta buli.
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