
Myslela jsem, že ráno vstanem a budem dělat jakoby

nic, zažila jsem už tolik podobných her, že by mi to

nedalo velkou práci. Teda – vždycky mi to dalo straš-

nou práci, ale člověk si v průběhu let zvykne.

Sindre vstal, osprchoval se a sedl si na kraj mý po-

stele. Byla sobota, neměl školu a slunce svítilo tak, že

mi začínalo bejt jasný, že tohle jen tak nezvládnu. Sví-

tilo jak slunečnice, jako všecky barvy, co znám.

„What we´ll do today?“ zeptal se, odkryl mi kousek

deky a líbnul mě na holý rameno. Všecka moje vče-

rejší troufalost byla fuč, stala se ze mě netknutá hol-

čička, stydlivě jsem si přitáhla deku až po uši, jako

bych pod ní mohla schovat svou zhýralost.

Co jsem to proboha provedla. Co bysme dneska

tak asi dělali, chlapečku, uvařím ti oběd a pošlu tě ho-

nit holky, zapomeň, co bylo, nemusíš brát ohledy na

mý šediny, prostě mě nech. Usmíval se a posunoval

deku níž a níž, jako by jezdil angličákem. Dívala jsem

se na něj vyplašeně, můj dívčí pel vstal z mrtvých a já

mu odvykla. 

„I love You,“ řekl tiše.

Neumím mnoho anglických slovíček, ale jedno jsem

si zapamatovala, protože mě zaujalo. Virgin. Zname-

ná panna i panic. Angličtina nerozlišuje pannu dívku

od panice hocha, oba dva jsou stejná nevinnost, stej-

ný slovo, virgin. Teď mi to připadalo přesný. Díky je-

ho panictví stávala jsem se pannou, třeba je to po-

dobný, jako když rostou druhý zuby, druhý panenství,
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stávala jsem se znovu holčičkou, Sindreho děvčát-

kem, něčím, co už jsem dlouhý léta nebyla, něčím, co

je pro druhýho svatý. Věřila jsem, že Sindre nepůjde

do školní umejvárny, protože by mě tím znesvětil. Na-

padlo mě, že eskymáci mají jedno slovo pro lásku

i její trvání, třeba jí říkaj prostě Navěky a třeba to zna-

mená taky Virgin, stejná nevinnost pro holky a kluky,

stejná víra v nekonečnost lásky, v dívčí pel. 

„I love You too,“ chtěla jsem odpovědět, ale neu-

měla jsem tolik anglicky, neuměla jsem tolik věřit.

Tak jsem jen zavřela oči a nechala se od něj hladit.

Hladil neohrabaně a vroucně, hladil jak láska. 

Co bysme tak asi dělali, hochu, snad si nemyslíš, že

se s tebou ukážu venku, co lidi, co sousedi, víš, jak

bych si připadala? Jak tvoje úchylná matka. Ne, tohle

nepůjde, vstanem a zapomenem, tak to chodí, to ty

ještě nevíš, chlapče, ale čím dřív se to dozvíš, tím líp.

Vzpomněla jsem si, jak se se mnou Miloš taky nechtěl

zpočátku vůbec ukazovat, jak se bál a ohlížel a chodil

vedle mě dostatečně daleko, asi tolik metrů, kolik se

chodí od nevzhledný kolegyně z práce.

„I love You too,“ slyšela jsem sama sebe, jak říkám

svou školní angličtinou a znělo to jak z romantický

telenovely.

Objal mě, líbal mě a lehl si ke mně. Dělali jsme to

pomalinku, chtěla jsem mu dát dlouhý potěšení, da-

rovat čas, kterej je plnej touhy, čas, kterej neběží.

A pak jsme vedle sebe leželi jak milenci, co zkame-

něli, jak dvě sochy lásky, co se sobě pořád dívaj do

očí a nikdy neuhnou, a já v těch jeho viděla všechny

barvy najednou, měl je tam v zorničkách spojený. 
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