»Janicko, fikim to jenom vdm. Doufim, Ze to nebudete
nikde vykladat! Vite, on mi kazdy zdvidi. Ale nikdo nevi,
jak je to strasné ndro¢ny zit vedle takovyho muze. Musime
Celit miliénum ctitelek a fanouskd z celyho svéta. To kdyby
se v televizi objevil tieba s trosku pomackanym limeckem,
nebo nedej boze s utrzenym knoflickem, brrr, nechci radéji
ani pomyslet. Takovou ostudu si nemtzu dovolit!“ Jifina se
otfdsla pfi vysloveni svych nutkavych obav. Na chvili zmlkla
a zasnila se. ,Ale vSechny ty starosti a price mi stoji za to.
Mime krasny vztah. Karel mé totiz strasné miluje.

Jana md Jifinu nejradéj ze vSech svych pacienti. Jako
jedna z mdla je$té neni ani moc stard, ani téZce nemocni
nebo bezmocna. Jeji zvuény hlas ji kone¢né donutil odtrh-
nout se od vlastnich myslenek a soustfedit se na pfitomnost.
Poslouchd Jifinino staronové vypravéni a piikyvuje. Chce
se ji vyslovit nahlas, Ze zamilovanost v jakékoliv formé je
zlovolnd potmésilost piirody. Libivy donucovaci prostiedek
slouzici k pokracovani Zivota.

Stiiha ¢tverec ndplasti a lepi ho na bércovy vied rudé
vystupujici z modravého, lesknouciho se pozadi. Uvazuje,
jaky je mezi nimi rozdil. Snad jen v tom, Ze se jeji Marek
vraci domutl. Vypere mu skute¢né kosile, navafi existujici
jidlo, pomiluji se, popovidaji si. On opravi kapajici kohoutky
a rozviklané kliky na starych dvetich. Ale pak se ozve mobil,
rozzaii se a jde se bavit. Bez ni.
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Jifina zacind pokukovat po hodinach. ,Za chvili uz piije-
de, nalozila jsem svickovou, mohl by se ji ujist. Pochopitelné
musim délat domdci knedlik. Déldm ho na péfe. Vsak mi
obcas hubuje, Ze kvili mné pfibere, ale nenavaite mu, kdyz
mu tak chutnd. No, k vecefi uz chystim jenom zeleninovy
salaty. Ale nemyslete si, Ze nedaji praci. Chapejte, Janicko,
on si musi drzet figuru. Kdekdo mu zédvidi, ale nikdo nevi,
jak je tézky byt slavnou tou... celebritou a potdd dobfe vy-
padat.”

Jana kontroluje ¢as. Musi si pospisit. Zase ztrati spoustu
¢asu hleddnim bydlisté nového pacienta. Na vesnicich se
lidé neobtézuji oznacovat své domy jmenovkami na zvon-
cich branek. Opét ji ¢ekd mnohondsobny §tékot psu, typicky
zvuk, ktery si ji bude pfeddvat od domu k domu, nez najde
ten spravny.

,Jste néjak moc smutnd a uspéchand, takova zamyslena,“
vold ji Jifina zpét do reality.

»Ale ne, viibec ne,“ Jana profesiondlné lZe, ,jen toho mam
dneska moc. A auto mé zacina zlobit, nemiZu se na néj spo-
lehnout, jsou to nervy, abych vSude pfijela v¢as. A také ndm
pfibyl dalsi pacient.”

»2Ale pfisté posedime, Ze jo? Chci vam pustit jeho nejkrds-
néjsi pisnicku.”

,UZ se t&sim. Snad to vyjde, takze zase pozitii,“ louci
se zamysleng. Jaké to je milovat muze % fotografii? Jeho hlas.
Predstavy o ném. Moznd bezpecnéjsi a méné vycerpavayici nez
milovat nezralého muze. Usmivat se a cekat.

,2Hodite mi ve mésté tenhle dopis do kastliku? Je to
ditlezity.“

,Prosim? Jo, ano, jisté. A pfeji vim hezky den, pani Ji-
fino.“

,AZ pfisté nebudete spéchat, pustim vam tu pisnicku, co
zpivd jenom pro mé.“

Jaké to je milovat potisténé papiry, smésné malou postavu
posklddanou z tisicii barevnyich bodii na obrazovce, hlas zali-
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sovany do roztiesené kiivky stocené do spirdly na gramofonové
desce? Smésné? Hloupe? Opravdu je hloupé milovat papirového
muze a_jeho hlas nikdy nepatvici pritomnosti? Je to milosrdnéjsi.
Plakdty, pisné, bdélé sny a protiideéné predstavy nezrasniuyi.



